青藏线上的风雪从不停歇。
当别人二十二岁在舒适的办公室里敲键盘时，我却在海拔四千米的高原上挥汗如雨。
氧气稀薄得像被人掐住了脖子，每一锹土都重如千斤。
可就是在这片被称为”生命禁区”的土地上，我和一群钢铁汉子硬是要把铁轨铺到世界屋脊。
那些日子，我们用血肉之躯对抗自然，用钢铁意志书写传奇。
风雪可以埋没脚印，却埋不住我们的梦想。
第一章：踏上天路的代价
刘泽。
这个名字在调令上显得格外醒目。
我放下茶杯，手指轻抚着那张薄薄的纸。青藏铁路建设指挥部，技术员，即日起调往格尔木施工段。
窗外是三月的春雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃。我想象着青藏高原的模样——蓝天白云，雪山草地，还有那条即将诞生的钢铁巨龙。
“小刘，想好了吗?”班长老张端着搪瓷杯走过来，”青藏线可不是闹着玩的。”
我点点头。二十二岁的年纪，血管里流淌的都是不安分的因子。
三天后，我背着行囊踏上了西行的列车。
火车一路向西，窗外的风景从江南的青山绿水变成黄土高坡，再变成茫茫戈壁。我的心跳得越来越快，不知道是兴奋还是紧张。
到了格尔木，海拔已经两千八百米。下车的瞬间，高原的风迎面而来，夹着沙土和干燥的味道。我深吸一口气，感觉肺部有些不适应。
“刘泽?”一个黑脸汉子走过来，”我是工程队副队长王建国。走吧，车在外面等着。”
吉普车颠簸着驶向营地。王建国一边开车一边说话：”小伙子，心理准备做好了吗?上了四千米，可不是开玩笑的。”
我握紧拳头：”王队，我不怕苦。”
“不怕苦?”王建国笑了，”等会儿你就知道什么叫苦了。”
车子越开越高，两边是光秃秃的山峦。空气似乎越来越稀薄，我开始感到胸闷。
“第一次上高原都这样。”王建国递给我一个氧气瓶，”先吸两口。”
我接过氧气瓶，深深吸了几口。瞬间感觉好了一些。
终于到了营地。
一排排活动板房整齐地排列着，远处是正在施工的桥梁工地。几台挖掘机正在作业，尘土飞扬。
“这就是咱们的家。”王建国指着营地，”条件简陋，但住着踏实。”
我放下行李，环顾四周。天空蓝得像要滴出水来，但那种蓝有些刺眼，让人感到压抑。
“报到去吧。”王建国拍拍我的肩膀，”明天就要开工了。”
队长是个五十多岁的老头，姓陈，脸上布满了风霜。他看了看我的资料，点点头：”工民建专业，不错。这里正缺技术员。”
“陈队，我一定好好干。”我立正站好。
“先适应环境吧。”陈队长摆摆手，”高原反应不是闹着玩的。有不舒服的地方马上报告。”
回到宿舍，我躺在硬板床上，望着天花板发呆。头有些疼，心跳得很快。
室友是个叫马强的河南小伙，比我早来两个月。他正在看图纸，头上戴着氧气管。
“习惯就好了。”马强头也不抬，”刚开始都这样。”
“你现在还需要吸氧?”
“干重活的时候要吸。”马强放下图纸，”明天你就知道了。”
夜里，我辗转反侧。头疼得厉害，还有些恶心。几次想起床喝水，但站起来就头晕目眩。
这就是高原反应。
我紧咬牙关，告诉自己要坚持。既然来了，就要适应这里的一切。
第二章：钢铁意志的洗礼
清晨五点半，起床号响起。
我艰难地从床上爬起来，头还是疼得厉害。马强已经穿好工作服，正在整理工具包。
“第一天别逞强。”马强递给我一个氧气瓶，”带着，随时用。”
食堂里，工人们三三两两地吃着早饭。稀粥配咸菜，还有馒头。我勉强吃了半个馒头，胃里翻江倒海。
“吃不下也要吃。”王建国坐到我旁边，”不吃饭没力气干活。”
工地离营地有两公里，我们坐卡车过去。车子一颠簸，我的头疼得更厉害了。
到了工地，我才真正见识到什么叫艰苦。
这里是一座跨越冰河的特大桥梁工程。由于是冻土地带，地基处理格外困难。工人们正在用柴油炉加热冻土，准备浇筑混凝土。
“你先跟着老师傅学。”陈队长把我分配给一个叫李铁的老工人，”李师傅干了二十年桥梁，经验丰富。”
李铁是个黑瘦的汉子，看起来五十岁出头。他正蹲在图纸前研究施工方案，眉头紧锁。
“小刘是吧?”李铁抬头看看我，”第一次上高原?”
“是的，李师傅。”
“别紧张。”李铁站起身，”慢慢来，急不得。”
我跟着李铁开始熟悉工艺流程。冻土开挖、地基处理、钢筋绑扎、混凝土浇筑，每一道工序都有严格的要求。
上午十点，太阳升高了，但气温还是很低。我穿着厚厚的工作服，却还是感到寒冷。
“小刘，帮我递一下钢筋。”李铁在基坑里作业。
我弯腰去拿钢筋，突然感到天旋地转。眼前一黑，差点摔倒。
“怎么了?”李铁赶紧爬上来。
“有点头晕。”我扶着膝盖喘气。
“赶紧吸氧。”李铁拿来氧气瓶，”别硬撑。”
我深深吸了几口氧气，感觉好了一些。但心里很不是滋味，第一天就这样，以后怎么办?
中午休息时，我一个人坐在石头上发呆。远处的雪山在阳光下闪闪发光，美得让人窒息。可我却没心情欣赏。
“想家了?”王建国走过来，递给我一瓶水。
“没有。”我摇摇头，”就是觉得自己太没用。”
“谁刚上高原不这样?”王建国笑了，”我第一次来青海，吐了三天三夜。现在不照样干得好好的?”
“真的?”
“骗你干什么?”王建国拍拍我的肩膀，”人的适应能力比你想象的强。”
下午继续干活。我强忍着不适，跟着李铁学习钢筋绑扎。虽然动作慢了些，但总算没有再出洋相。
傍晚收工时，我已经累得站不稳了。但心里却有种说不出的满足感。
“今天干得不错。”李铁拍拍我的后背，”明天会更好的。”
回到宿舍，我倒头就睡。梦里，我又回到了家乡的小城，母亲正在厨房里忙碌，父亲在看报纸。一切都那么温馨。
可醒来时，面对的还是这片荒凉的高原。
第三章：冻土下的兄弟情
第三天，我的高原反应明显减轻了。
虽然还是会头疼，但至少能正常工作了。李铁开始教我更复杂的技术要领。
“冻土桥基最关键的是温度控制。”李铁指着正在加热的冻土层，”温度不够，混凝土凝固不良;温度过高，又会影响冻土稳定性。”
我认真记着笔记。这些在书本上学不到的经验，比什么都宝贵。
上午九点，柴油炉开始工作。橙红色的火焰舔舐着冻土，空气中弥漫着柴油的味道。
“小刘，你去测一下温度。”李铁递给我一个温度计。
我小心翼翼地走到加热区域，将温度计插入土层。数字显示：-8℃。
“还不够，再加热一会儿。”李铁调大了火力。
就在这时，远处传来一阵喊声：”出事了!出事了!”
我们赶紧跑过去，只见三号桩基的开挖现场，一名工人被困在了塌陷的土坑里。
“马上救人!”陈队长赶到现场，”动作要快!”
王建国带着几个人跳进坑里，用手刨土。我也冲过去帮忙。
被困的是个年轻工人，叫小张，腿被压在土块下面。他脸色苍白，额头冒着冷汗。
“别怕，我们马上救你出来。”王建国一边刨土一边安慰他。
冻土硬如石头，只能用铁锹一点点敲碎。我们轮流作业，手都磨出了血泡。
半小时后，终于把小张救了出来。他的腿有骨折，需要马上送医院。
“我来开车。”王建国背起小张就往卡车跑。
“我跟你一起去。”我跟在后面。
“你留下，这里还需要人。”王建国头也不回，”照顾好工地。”
看着卡车消失在戈壁滩上，我心里五味杂陈。这就是高原施工的现实——危险时刻存在，兄弟情却更加珍贵。
下午，大家情绪都很低落。陈队长召集全体人员开会。
“今天的事故给我们敲响了警钟。”陈队长站在人群中央，”安全永远是第一位的。”
“队长，小张怎么样了?”有人问。
“王副队长刚打电话回来，骨折不严重，休养一个月就能回来。”陈队长松了口气，”但这次事故暴露了我们安全意识的不足。”
会后，李铁拉着我到一边：”小刘，今天你表现得很好。”
“应该的。”我挠挠头，”大家都是兄弟。”
“对，都是兄弟。”李铁点点头，”在这种地方，只有相互照应才能活下去。”
晚上，王建国回来了。他看起来很疲惫，胡子拉碴的。
“小张安排好了，医院条件还不错。”王建国坐在我旁边，”就是路太远，来回开了六个小时。”
“王队，您辛苦了。”
“不辛苦。”王建国摆摆手，”这点事算什么?当年修青藏公路，多少人献出了生命。我们这点苦算什么?”
他的话让我陷入沉思。是啊，前人筚路蓝缕，才有了今天的青藏公路。现在轮到我们修铁路，又有什么理由退缩?
深夜，我躺在床上睡不着。窗外的风呼呼地刮着，像野兽在咆哮。
马强翻了个身：”睡不着?”
“嗯，想事情。”
“想什么?”
“想这条铁路修通后的样子。”我望着天花板，”火车开过雪山，开过草原，把外面的世界带进来，也把这里的美景带出去。”
“说得好。”马强笑了，”就是为了这个，我们才在这里受苦受累。”
是的，就是为了这个梦想。
第四章：雪夜惊魂
十月的高原已经进入冬季。
气温骤降到零下二十度，施工难度成倍增加。但工期不等人，我们必须在大雪封山前完成关键工程。
那天晚上，我正在宿舍整理技术资料，突然听到外面有人大喊：”雪崩!雪崩!”
我赶紧冲出门，只见远处山坡上一片白色的巨浪滚滚而下，声音如雷鸣般响彻夜空。
“所有人紧急集合!”陈队长的声音在营地上空回荡。
我们迅速穿好棉衣，拿上手电筒和救援工具。王建国在统计人数，脸色凝重。
“雪崩冲垮了二号桥台，夜班的三个人失联了。”陈队长说话声音都在颤抖，”马上组织搜救。”
失联的是老李、小王和刚来的实习生小赵。他们都是好小伙，想到他们可能遭遇的危险，我的心揪成一团。
“分成三组搜救。”王建国迅速分配任务，”注意安全，保持联系。”
我被分在第二组，跟着李铁向事发地点赶去。雪还在下，脚下的积雪已经没过脚踝。
手电筒的光束在风雪中显得那么微弱。我们深一脚浅一脚地在雪堆中搜寻，嘴里不停地喊着：”老李!小王!小赵!”
“这里有动静!”前面的马强突然停下。
我们赶紧跑过去，只见雪堆下面有微弱的声音传出。
“快挖!”李铁抄起铁锹就干。
雪花打在脸上像刀子一样疼，但大家顾不了那么多。十几分钟后，我们挖出了小王。他脸色青紫，但还有呼吸。
“快，人工呼吸!”李铁趴下去做急救。
小王悠悠醒来，第一句话就是：”老李…老李在哪里?”
“别说话，保存体力。”李铁安慰他，”我们继续找。”
又搜救了两个小时，终于在塌陷的桥台附近找到了老李和小赵。老李的腿被压伤，小赵只是受了轻伤。
“都活着，都活着就好。”陈队长抹着眼泪，”赶紧送医院。”
回到营地已经是凌晨三点。大家都累得精疲力竭，但看到兄弟们都平安，心里踏实了很多。
“今晚的雪崩是个警告。”陈队长在简短的总结会上说，”天气越来越恶劣，施工风险加大。但我们不能退缩，这条铁路必须按期完工。”
“队长，我们不怕!”王建国第一个表态。
“对，不怕!”大家齐声响应。
第二天，我们开始清理雪崩造成的损失。二号桥台的混凝土墩柱被冲毁了一半，需要重新浇筑。
“这一下至少耽误半个月。”李铁看着被破坏的工程，眉头紧皱。
“那就加班加点干。”我握紧拳头，”人定胜天。”
从那天起，大家的干劲更足了。白天正常施工，晚上加班到十点。虽然累，但没人抱怨。
因为我们知道，每一天的延误，都意味着这条铁路的通车要推迟一天。而那些等待坐火车走出大山的孩子们，也要多等一天。
王建国说得对：我们不是在建一条普通的铁路，我们是在建一条通向希望的天路。
第五章：最遥远的温暖
十一月的第一场大雪下了整整三天三夜。
营地与外界的通讯完全中断，物资补给也无法送达。我们被困在这片白色的世界里，孤立无援。
第四天早上，雪停了。陈队长带着几个人出去查看道路情况，我们在营地等消息。
“电话通了!电话通了!”通讯员小李兴奋地跑进食堂，”格尔木那边的线路抢修好了!”
这个消息让所有人都激动起来。在这里待了两个多月，大家最想念的就是家人。
“按照名单排队打电话，每人五分钟。”王建国维持秩序，”先让老师傅们打。”
我排在第十八个。等待的时间格外漫长，心里想着该对母亲说些什么。
终于轮到我了。我颤抖着手指拨通了家里的号码。
“喂?”是母亲的声音，那么熟悉，那么温暖。
“妈，是我，小泽。”
“小泽!”母亲的声音立刻变得激动，”你还好吗?我们都很担心你。”
“我很好，妈。”我努力让声音听起来轻松，”这里挺好的，同事们都很照顾我。”
“真的?”母亲有些怀疑，”电视上说青藏高原很苦的。”
“真的，妈。我们住的地方有暖气，吃得也不错。”我说着善意的谎言。
实际上，由于暴雪，营地的柴油供应紧张，暖气只能晚上开两个小时。食物也很单调，连续一个星期都是白菜萝卜。
“那就好，那就好。”母亲的声音有些哽咽，”你爸说了，男子汉出门在外，要好好照顾自己。”
“妈，您别哭。”我的眼眶也湿润了，”我会照顾好自己的。”
“家里都好，你外婆身体也不错。就是想你想得厉害。”
“我也想你们。”我咬着嘴唇，”等铁路修通了，我就带您坐火车来看雪山。”
“好，妈等着。”母亲笑了，”一定要注意安全，别逞强。”
“我知道，妈。时间快到了，我先挂了。”
“好，有空就打电话回来。”
放下话筒，我的眼泪再也忍不住了。在这个寒冷的夜晚，母亲的声音是世界上最温暖的东西。
“小刘，想家了?”李铁拍拍我的肩膀。
“有点。”我擦擦眼泪，”师傅，您不想家吗?”
“想。”李铁点点头，”但想家不能代替干活。我们把活干好了，才对得起家里人的期待。”
是的，李铁说得对。家人的期待是我们前进的动力，而不是退缩的理由。
当晚，我给母亲写了一封信。在信里，我详细描述了这里的工作和生活，当然，那些苦难和危险都被我轻描淡写地一笔带过。
我想让她知道，她的儿子在这里很好，正在做一件了不起的事情。
第二天，邮递员要下山，我把信交给了他。看着他的背影消失在雪地里，我知道这封信要一个星期后才能到达母亲手中。
但这已经足够了。在这个交通不便的年代，一封信就是最珍贵的思念。
晚上，我和马强聊天。他也刚给老婆打了电话，说老婆怀孕了，预产期在春天。
“等孩子出生时，这条铁路差不多也修通了。”马强摸着肚子，”到时候带着老婆孩子坐火车来看看爸爸干活的地方。”
“一定很有意义。”我羡慕地说，”孩子会为有你这样的父亲而骄傲的。”
“希望如此。”马强笑了，”你呢?有女朋友吗?”
“有个同学，还没确定关系。”我有些不好意思，”等回去再说吧。”
“年轻人，要主动点。”马强拍拍我的背，”好姑娘不等人。”
我想起了小雅，她是我大学同班同学，人很漂亮，也很聪明。临来青藏线前，她说过要等我回去。
不知道她现在怎么样了。
第六章：镜头记录的青春
十二月初，一个记者团来到了我们的营地。
领头的是《人民日报》的记者老张，还有几个摄影师和电视台的人。他们要拍摄青藏铁路建设的纪录片。
“同志们辛苦了!”老张热情地和我们握手，”我们是来记录你们的英雄事迹的。”
说实话，刚开始大家都有些拘谨。毕竟平时都是埋头干活，突然面对镜头还是不太习惯。
“别紧张，就当我们不存在。”摄影师小刘很年轻，比我大不了几岁，”你们该干什么就干什么。”
第一天，记者们就跟着我们下工地。看到我们在零下二十度的环境里挥汗如雨，他们都被震撼了。
“太不容易了。”老张对陈队长说，”这些年轻人真了不起。”
“他们都是好样的。”陈队长满脸自豪，”没有一个叫苦叫累的。”
拍摄过程中，我被选中接受采访。坐在镜头前，我有些紧张。
“放松点，就聊聊天。”老张很和蔼，”说说你为什么要来青藏线。”
“我想为国家建设贡献力量。”我努力组织语言，”青藏铁路是世纪工程，能参与其中是我的荣幸。”
“有没有想过放弃?”
“想过。”我诚实地回答，”刚来的时候，高原反应很严重，真的想过要回去。”
“那是什么让你坚持下来的?”
我想了想：”是这里的人，是这份事业。看到老师傅们几十年如一日地奋斗，看到大家为了一个共同的目标团结一心，我觉得自己没有理由退缩。”
“说得好!”老张满意地点头，”这就是新时代青年工人的精神面貌。”
拍摄的第三天，摄影师小刘给我们拍了一张集体照。那天天气很好，阳光明媚，雪山在背景中巍峨矗立。
“大家都笑一笑!”小刘举着相机，”这是历史性的一刻。”
咔嚓一声，快门按下。我们每个人的笑容都被定格在那一瞬间。
虽然满脸风尘，虽然衣着简陋，但我们的眼中都闪烁着青春的光芒。
一个月后，照片寄回来了。我们的合影刊登在《人民日报》的头版，标题是《青春献给青藏线》。
我小心翼翼地把报纸收好，写信寄给了母亲。在信里，我说：”妈，您看到了吗?您的儿子上报纸了。虽然照片不太清楚，但我想您一定能认出我。”
半个月后，母亲回信了。她说把报纸装裱起来挂在客厅最显眼的地方，逢人就说：”这是我儿子，在青藏高原修铁路的。”
看到母亲的信，我既感动又惭愧。感动的是母亲的骄傲，惭愧的是自己做得还不够好。
“小刘，你家里人看到报纸了吧?”李铁走过来问。
“看到了，师傅。我妈特别高兴。”
“那就好。”李铁笑了，”父母最大的心愿就是看到孩子有出息。”
是的，我想我们这些在青藏线上挥洒汗水的年轻人，确实没有辜负父母的期望。
我们用青春和汗水书写着这个时代最壮美的诗篇。
第七章：钢轨连接梦想
春天终于来了。
虽然高原的春天比内地晚了两个月，但当第一朵雪莲花开放时，我们都激动得像孩子一样。
“今年是决战年。”陈队长在全体大会上宣布，”铁路主体工程必须在十月前完工。”
这意味着我们要在半年内完成剩余的工程量。时间紧，任务重，但大家的干劲比以往任何时候都足。
经过半年多的磨练，我已经从一个青涩的技术员成长为能够独当一面的工程师。陈队长把一段重要的桥梁工程交给我负责。
“小刘，这段桥是关键节点。”陈队长指着图纸，”质量和进度都不能出问题。”
“保证完成任务!”我立正敬礼。
这座桥长一百二十米，跨越一条季节性河流。虽然现在是枯水期，但到了夏天融雪时节，水位会上涨三米。
我带着十五个工人开始施工。其中有经验丰富的老师傅，也有刚来的新人。大家团结一心，每天都在创造奇迹。
五月中旬，一个激动人心的消息传来：第一列试验列车将在年底通过我们这段线路。
“听到了吗?年底就有火车过咱们的桥了!”王建国兴奋地对大家说。
这个消息像春风一样吹遍了整个营地。大家干活的劲头更足了，连平时最懒的小李也变得积极起来。
六月的一个上午，我们开始进行最后的桥面铺装。钢轨一根根地铺设下去，枕木一块块地固定好。
“小刘，来看看这个接头。”李铁蹲在钢轨旁，用水平尺仔细测量，”误差不能超过一毫米。”
我趴下身子，用手摸着光滑的钢轨表面。这些钢轨将来要承载几百吨重的列车，容不得半点马虎。
“再调整一下。”我指挥着大家微调钢轨位置，”左边抬高一点点。”
经过反复调整，钢轨接头的平整度终于达到了设计要求。
七月底，整座桥梁完工了。我们站在桥面上，看着脚下笔直的钢轨延伸向远方。
“想象一下。”马强指着远方，”火车从那边开过来，汽笛长鸣，多壮观啊!”
“不用想象，很快就能看到了。”我拍拍桥栏杆，心中满满都是成就感。
这座桥凝聚了我们半年多的心血。每一根钢筋，每一方混凝土，都渗透着我们的汗水。
八月初，质检专家来验收。我紧张得手心冒汗，生怕哪里出问题。
“工程质量优良。”专家组长在验收报告上签字，”完全达到设计要求。”
听到这个结果，我差点跳起来。半年多的辛苦没有白费，我们交出了一份满意的答卷。
“小刘，你小子行啊!”陈队长拍着我的肩膀，”第一次负责这么大的工程就干得这么好。”
“都是大家的功劳。”我不好意思地挠挠头，”我只是负责协调。”
“谦虚了不是?”王建国笑着说，”明年评先进，你榜上有名。”
那天晚上，我们开了庆功宴。虽然只是简单的饭菜，但大家吃得特别香。
看着围坐在一起的兄弟们，我心中涌起深深的不舍。还有两个月，我们的任务就要完成了。到时候，大家要各奔东西，不知道什么时候能再聚在一起。
但这就是我们这个职业的宿命——哪里需要建设，我们就去哪里。
第八章：再见，我的高原
十月三十一日，青藏铁路格尔木至拉萨段全线贯通。
那一刻，工地上响起了雷鸣般的掌声。所有人都在欢呼，所有人都在流泪。
“成功了!我们成功了!”陈队长激动得声音颤抖，”这条世界上海拔最高的铁路，是我们中国人建成的!”
我站在人群中，看着远处笔直的铁轨消失在地平线上。三年零八个月的建设，无数个日日夜夜的坚守，终于换来了这历史性的一刻。
第二天，第一列货运列车缓缓驶过我们修建的桥梁。汽笛声响彻山谷，我们所有人都站在路基旁，目送着列车远去。
“这声音真好听。”马强擦着眼泪，”比什么音乐都好听。”
是的，这是世界上最美妙的音乐——梦想实现的音乐。
十一月中旬，撤离令下达了。我们要收拾行装，告别这片生活了一年多的土地。
收拾东西的时候，我翻出了那张发黄的报纸。照片上的我们那么年轻，那么意气风发。一年多的高原生活，让我们都成熟了许多。
“带回去做纪念吧。”李铁看到我拿着报纸，”以后给孩子看，告诉他爸爸年轻时干过什么。”
“师傅，您要回老家了?”
“是啊，老婆催了好几次了。”李铁笑了，”不过我舍不得这里。”
何止是他舍不得，我们每个人都舍不得。这里有我们的青春，有我们的梦想，还有那些生死与共的兄弟情。
离别前夜，大家坐在一起喝酒聊天。虽然买不到好酒，但几瓶当地的青稞酒也足够了。
“兄弟们，我想说几句话。”王建国举起酒杯，”这一年多来，大家辛苦了。我们一起流过汗，一起拼过命，这份情谊比什么都珍贵。”
“王队说得对。”陈队长也站起来，”虽然要分别了，但我们永远是兄弟。”
“来，为青藏铁路干杯!”
“为兄弟情干杯!”
酒杯碰撞的声音在夜空中回响。这一刻，我们都哭了。
第二天早上，大客车来接我们了。我最后看了一眼这个生活了一年多的营地，看了一眼那座我们亲手建造的桥梁。
车子启动了，营地渐渐远去。我透过后窗看到，一面红旗还插在工地上，在高原的风中猎猎飘扬。
“小刘，以后有机会还会回来吗?”马强问我。
我想了想：”会的。只要这里还需要建设，我就会回来。”
“我也是。”马强点点头，”这里有我们的青春，有我们的梦想。”
车子在戈壁滩上颠簸着前进。远处的雪山在阳光下闪闪发光，像是在为我们送行。
我知道，无论走到哪里，我都不会忘记青藏线的那段日子。那里有最纯真的友谊，最崇高的理想，还有我们用汗水和青春浇筑的钢铁长城。
多年以后，当我坐在温暖的办公室里，看着窗外的车水马龙，我还会想起那片荒凉而美丽的高原。想起那些一起战斗过的兄弟，想起那座承载着我们梦想的桥梁。
青藏铁路通车了，火车载着希望驶向远方。而我们这些建设者，也将这份希望深深埋在心底，继续前往下一个需要我们的地方。
因为我们知道，只要祖国需要，只要人民需要，我们就会出现在最需要的地方。
这就是我们这一代建设者的使命和担当。
